
La lingua è una casa
comune e si evolve
insieme ai giovani

L'esp rknza sul campo

Le parole nate in aula

Alfredo Palomba

Q
usano parlo, dunque anche
quando parlo in classe, uso
la mia lingua, che non è

troppo diversa da quella che uso
quando scrivo. È una lingua confor-
tevole, le sono affezionato, l'ho cu-
rata e la curo leggendo e parlando
con gli altri e pure battendo sui tasti
o tracciando linee dritte e curve sul-
la carta: ché quando si scrive, sulla
lingua, ci si interroga. È "italiano",
certo, ma è il mio italiano, forgiato
dalla mia esperienza, l'italiano che
si accorda con la persona che sono
e sono diventato.

Qualche settimana fa, con i ra-
gazzi di una seconda media abbia-
mo inaugurato il programma di let-
teratura italiana col più classico de-
gli esordi: il Cantico di Frate Sole di
Francesco d'Assisi. Prima di leggere
loro la poesia, li avevo avvisati che
avremmo incontrato una lingua
particolare, in qualche misura stra-
niera, che in gran parte avrebbero
compreso ma non avrebbero rico-
nosciuto come propria. Poi ci siamo
avventurati nella passione di que-
sto giovane umbro del Duecento,
tra i suoi «mentovare», «radiante»,
«iocundo». I ragazzi identificavano
molte parole e, col mio aiuto, si so-
no divertiti a decifrarne altre: è sta-
to, come ogni volta è, un lavoro en-
tusiasmante di scoperta, attualiz-
zazione, vivificazione, conoscenza:
in un certo senso, leggendone la
lingua, quell'umbro così spigoloso
eppure così dolce, abbiamo cono-
sciuto Francesco, c'è stato uno
scambio. E il punto è proprio que-
sto, sebbene a volte ci sfugga, presi

come siamo da un presente che ci
sembra sempre uguale: la lingua
cambia, per fortuna lasciando trac-
ce, e va presa per ciò che è, un flusso
che muta tanto nel tempo quanto
nel mare diatopico e diastratico.
Una cosa vitale, dignitosa e potente,
non imbrigliabile in una grammati-
ca prescrittiva né direzionabile da
alcuna istanza politico-modaiola.
Cerco di tenerlo sempre a mente
quando utilizzo il mio italiano,
l'unico italiano che io conosca, e lo
somministro agli alunni: rifletto su
come, rispetto al loro italiano, pos-
sa forse essere più complesso ma lo
stesso, almeno in parte, limitato.

Ci ha pensato, suppongo, anche
lo scrittore e docente Graziano Gala,
che insegna Letteratura e Storia nel-
l'Istituto "Marisa Bellisario" di Inza-
go e ha curato un libro appena uscito
per Baldini+Castoldi: "Controdizio-
nario della lingua italiana. Case pos-
sibili per dispersi della parola".

Già attento osservatore delle po-
tenzialità dei dialetti, Gala ha por-
tato avanti un'operazione singola-
re e apprezzabile, raccogliendo e
sistemando in ordine alfabetico
circa 200 parole di altrettanti stu-
denti della sua scuola.

«Ci siamo resi conto», mi dice al
telefono, «che molti dei nostri alun-
ni usano l'italiano in modo mecca-
nico, quasi come strumento di co-
strizione, di dovere. Non è una lin-
gua realmente condivisa. Aprirsi al-
le loro parole ha significato un
mutuo scambio, un raccontarci avi-
cenda, una contrattazione: la possi-
bilità per gli studenti di mettersi
davvero al centro del discorso con
parole di cui altrimenti si sarebbero
vergognati. Pian piano, abbiamo
traslato nella scuola qualcosa che ne
era al di fuori, un lessico privato che
abbiamo reso pubblico e condiviso.
Il che non significa cambiare il voca-

bolario, ma cambiare il modo di sta-
re insieme, rendere centrale la vo-
lontà di conoscerci sul serio, senza
imporre dall'alto un codice. Per i ra-
gazzi è un invito rivolto al lettore a
visitare le loro vite e una presa di co-
scienza della dignità propria e dei
propri idiomi; per noi, il tentativo
emancipante di dar voce anche a chi
— spesso in situazioni socioecono-
miche complesse — non ha la possi-
bilità di farsi sentire. Penso a questi
ragazzi come a dei clandestini, che
non hanno una lingua riconosciuta.
Questo libro nasce per dare alla loro
lingua una capanna in cui stare».

Una capanna che contiene parole
vitalissime: «Pepposa», «Cimar-
rocca», «Pulzellare» e, fra tante al-
tre, la splendida «Cosmopatia» (so-
stantivo singolare femminile): dal-
l'unione delle parole «cosmo» e
«patia», sensazione di malessere
legata alla percezione della gran-
dezza dell'universo, tipica ad esem-
pio di chi realizza la propria insigni-
ficanza guardando un cielo stellato.

Operazione diversa ma simile
nello spirito a quella, tanti anni fa,
del maestro Marcello D'Orta, coi
sorprendenti temi dello "sgarru-
pato" Io speriamo che me la cavo:
nel segno di una lingua che affra-
telli ogni altra lingua e sia, scrive
Gala nell'introduzione al Contro-
dizionario, "una casa comune,
qualcosa che si possa tutti abitare
pacificamente [...] che tenga tutti
dentro, ciascuno con le proprie
storture, i propri pregi e le proprie
paure, ciascuno con qualsiasi cosa
si porti appresso purché questa
cosa, ecco, la si possa nominare,
ché c'è un modo perfetto e tre-
mendo per morire prima del tem-
po: avere qualcosa nel cuore e non
sapere come chiamarla".
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II libro di Gala offre
una capanna per parole

vitalissime: «pepposa»,

«pulzellare»,

«cosmopatia»

IL LIBRO APPENA USCITO
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CONTRODIZIONARIO DELLA LINGUA
ITALIANA, BALDINI+CASTOLDI
È appena uscito per Baldini+Castoldi"
il "Controdizionario della lingua
italiana. Case possibili per dispersi
della parola", ultimo libro di Graziano
Gala, che è nato a Tricase (Lecce) e
lavora come docente in Provincia di
Milano. Partendo dalla sua esperienza
in classe, Gala racconta la lingua che si
plasma, si mescola e sporca indicando
nuovi modi di vivere le esperienze,
cercando di trovare i punti in comune
e misurando le lontananze. E lo fa con
un contro-dizionario della nuova
generazione che la aiuti a sentirsi
sotto il tetto di una casa comune.
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